Anima polacca in Russia

Né il filosofo cristiano Bach, né il genio radioso Mozart, né l’eccentrico mistico e fantasista Schumann, né l’arci-virtuoso Liszt ebbero una tale influenza sulle menti e sui cuori dei musicisti russi, dei pianisti, delle persone intelligenti e colte come il virtuoso del pianoforte che veniva dalla Polonia. Forse il focoso rivoluzionario Beethoven ebbe un’influenza simile – ma il lirico Fryderyk Chopin fu insuperabile.

.Le melodie di Chopin erano meravigliosamente in sintonia con i fremiti dell’animo russo – romantico e appassionato, che canta e piange, si agita e sogna. “Chopin è per la musica quello che Pushkin è per la poesia”, disse Leo Tolstoj, che adorava Chopin (una collezione completa delle sue opere è conservata a Yasnaya Polyana).

„Di nuovo Chopin non cerca vantaggi, / ma, infervorandosi nel volo,/ apre una sola uscita / dal verosimile nella giustezza, / Così Chopin immise in altri tempi: / un vivente prodigio / di ville, di avelli, di parchi, di selve / nei propri studi”, così Borys Pasternak scriveva del suo idolo.

La musica del polacco Fryderyk Chopin divenne una bandiera e un simbolo della cultura e della tradizione pianistica russa tanto quanto la musica di Tchaikovsky, Scriabin o Rachmaninov. Per di più, plasmò ampiamente questa stessa cultura russa. Il fenomeno chiamato “Chopin russo” risale alle origini stesse della scuola pianistica russa, che regalò al mondo decine di sorprendenti interpreti della musica di Chopin: da Anton Rubinstein e Rachmaninoff, Igumnov e Neuhaus, Oborin e Gilels – a Pletniov, Sultanov, Lugansky e Trifonov…

Il Concorso Chopin, che si tiene a Varsavia da quasi 100 anni, divenne anche un patrimonio nazionale quasi russo, secondo solo al Concorso Pyotr Tchaikovsky in termini di importanza. Ogni premio al Concorso Chopin, così come al Concorso Tchaikovsky – e specialmente il primo premio – non è semplicemente un risultato, ma un grande onore, la fama e la garanzia che il nome del vincitore passerà alla storia.

Un tempo, quasi ogni Concorso Chopin era un trionfo per gli interpreti sovietici e russi e i loro pedagoghi. I vincitori furono Lev Oborin (1927), Yakov Zak (1937), Bella Davidovich (1949), Stanislav Bunin (1985), Yulianna Avdeeva (2010).

Probabilmente non c’è nessun altro concorso con così tanti vincitori russi – Lev Oborin, Grigory Ginzburg (1927), Abram Lufer, Leonid Sagalov (1932), Roza Tamarkina (1937), Yuri Muravlov, Yevgeny Malinin, Tamara Guseva, Viktor Merzhanov (1949), Vladimir Ashkenazi, Naum Shtarkman, Dmitry Papierno, Dmitry Sakharov (1955), Irina Zaritskaya, Zinaida Ignatyeva, Valery Kastelsky (1960), Natalia Gavrilova (1970), Dina Joffe, Tatiana Fedkina, Pavel Gililov (1975), Tatiana Shebanova, Harutiun Papazian, Irina Petrova (Chukovskaya) (1980), Tatiana Pikajzen (1985), Margarita Shevchenko, Anna Malikova (1990), Alexei Sultanov, Rem Urasin (1995), Aleksandr Kobrin (2000), Lukas Geniušas, Daniil Trifonov (2010). Per quasi tutti questi musicisti, il Concorso Chopin è stato il primo successo nelle loro future carriere distinte – come esecutori e insegnanti. Molti, dopo essere emigrati dall’URSS o dalla Russia, hanno continuato la loro carriera in Europa e negli Stati Uniti: V. Ashkenazy, D. Papierno, I. Zaricka, D. Joffe, P. Gililov, J. Malinin, T. Fedkin, T. Pikajzen, T. Shebanova, M. Shevchenko, A. Malikova, A. Sultanov.

Lev Oborin – primo trionfatore

.I pianisti russi – allora sovietici – avevano già avuto successo al primo concorso, tenutosi nel 1927. Fu il primo concorso musicale tenuto in Europa, che era appena sopravvissuta alla Prima guerra mondiale. Anche i musicisti sovietici ricevettero un invito a partecipare.

L’11 dicembre 1926, in una riunione del Consiglio Accademico Principale del Comitato per le Arti, furono approvati i partecipanti al primo Concorso Pianistico Internazionale Fryderyk Chopin di Varsavia: i neolaureati del Conservatorio di Mosca – il 22enne Grigorij Ginzburg, il 23enne Yuri Briukov e il 19enne Lev Oborin, i residenti di Leningrado – il 20enne Dmitri Shostakovich e il 24enne Yosif Shvartsev.

Il tempo per i preparativi era estremamente scarso. Oborin scrisse nelle sue memorie che il suo mentore, il professore del Conservatorio di Mosca Konstantin Igumnov, gli mostrò il programma tre settimane prima dell’inizio del concorso. Il repertorio di Oborin comprendeva, secondo le sue parole, circa un terzo del programma del concorso obbligatorio. Sembrava che non avesse senso partecipare, nessuna speranza di successo. Ma Igumnov insistette, e il pianista, pedagogo e teorico della musica Boleslav Jaworski, di cui l’opinione Oborin considerava molto, condivise l’insistenza di Igumnov.

Dieci giorni prima del concorso, il Commissariato del popolo per l’istruzione della Repubblica Socialista Federativa Sovietica Russa ordinò che i partecipanti avessero accesso alla Sala Grande del Conservatorio di Mosca per far pratica sul programma del concorso. Il 14 gennaio 1927 ebbe luogo l’audizione finale, o “concerto dei cinque musicisti”, come lo definì più tardi la stampa sovietica. Un altro concerto si tenne il 16 gennaio all’Accademia nazionale delle scienze artistiche. Le esibizioni di tutti e cinque i musicisti ebbero successo, ma il 22 gennaio 1927 arrivarono a Varsavia i quattro migliori: Oborin, Briukov, Ginzburg, Shostakovich (per qualche motivo Shvartz non andò a Varsavia).

I concorrenti furono ospitati da famiglie di Varsavia, quelle che erano in grado di fornire le condizioni necessarie per le prove. Secondo i risultati del sorteggio, Oborin suonò il secondo giorno del concorso, il 24 gennaio, Briukov il 25, Ginzburg il 26 e Shostakovich il 27. Tutti e quattro passarono alla finale. I giornali sovietici strombazzavano che i pianisti sovietici “sono tra i primi”. Ma Briukov si ammaccò il dito prima della finale e “erano rimasti in tre”.

Nella finale, si dovevano suonare due movimenti da uno qualsiasi dei concerti per pianoforte di Chopin: o il primo e il secondo, o il secondo e il terzo. La musicologa Sofia Chentova scrisse nel suo libro Lev Oborin (Leningrado, pubblicato da Musica, 1964) che i pianisti “eseguirono il concerto con l’accompagnamento di un’orchestra senza aver provato una sola volta”. Oborin scelse il secondo concerto di Chopin, mentre Ginzburg e Shostakovich scelsero il primo.

Di conseguenza, secondo il presidente della giuria del concorso, il compositore Witold Maliszewski, “la giuria, con un dolore nel cuore, non assegnò il premio a un polacco” (citato dal libro di S. Chentova). Il primo premio e cinquemila zloty del presidente della Repubblica di Polonia, Ignacy Moscicki, fu assegnato a Lev Oborin. Grigory Ginzburg ricevette il quarto premio, mentre a Dmitri Shostakovich e Yuri Briukov furono consegnati diplomi onorari.

La stampa sovietica trionfava. Il vignettista e orchestratore Boris Yefimov, che era tenuto in grande considerazione da Stalin, concluse il concorso con un disegno su “Izvestiya” – Oborin tiene il suo diploma tra le mani e Churchill si afferra la testa….

Secondo Oborin, dopo il concorso egli fu dichiarato chopinista, cosa che inizialmente lo sorprese e gli fece piacere, ma poi cominciò a provocare proteste – sembrava che la sua percezione fosse ristretta. Prima di partire per il concorso, come ricordò Oborin, Chopin non lo attraeva più di altri compositori. La vera vicinanza a Chopin arrivò molto più tardi. Oborin disse che ormai voleva non solo eseguire Chopin in pubblico, ma anche “parlare con Chopin”, essere da solo con la sua musica.

Una situazione divertente è ricordata dal maestro di danza Asaf Messerer nel suo libro Danza. Pensiero. Tempo. Nell’autunno del 1929, Messerer stava pensando di mettere in scena il balletto di S. Prokofiev Il passo d’acciaio e decise di consultare V. Meyerhold:

“Come avevamo concordato con Meyerhold, sono venuto a casa sua in via Briusovsky (ora via Nezhdanova). Mi ricevette in una grande stanza, apparentemente una stanza degli ospiti, arredata con vecchi mobili, dove si trovava anche un pianoforte. Zinaida Nikolayevna Reich ci preparò del tè e se ne andò per non disturbarci. Presto arrivò Lev Oborin. Aveva recentemente vinto il primo premio al Concorso Chopin di Varsavia, e in tutti i suoi modi di fare si poteva percepire il bagliore di un giovane astro nascente. Oborin ed io ci conoscevamo già un po’. Ci esibimmo insieme ai concerti. Oltre ad altre opere, suonò il Valzer n. 7 di Chopin. Ricordo di avergli chiesto perché stesse suonando così velocemente.

– Da noi del balletto, è ballato più lentamente.

– Lo ballano male da voi”, protestò Lev Nikolayevich.

– Ma è così che Fokin lo mise in scena, dissi.

– Fokin lo mise in scena male – replicò Oborin. – Da Chopin è più veloce. Bisogna ballare come da Chopin”.

“Un panorama spoglio della vita di qualsiasi concertista” – così Lev Oborin poeticamente ma modestamente caratterizzò la sua vita dopo aver vinto il concorso. Decine di concerti da solista e concerti con orchestra. Duetti con David Oistrakh, Yehudi Menuhin, George Enescu. Un trio con David Oistrakh e Svyatoslav Knuchevich che durò più di vent’anni. Insegnò al Conservatorio di Mosca (pianoforte ed ensemble da camera) per più di quarant’anni; tra i suoi studenti – Vladimir Ashkenazy, Mikhail Voskresensky, Boris Tchaikovsky (che si dedicò alla composizione), Arkady Sevidov e più tardi l’eccellente direttore d’orchestra Gennady Rozhdestvensky, che eseguì il suo Scherzo fantastique per orchestra sinfonica in un festival per il centesimo anniversario della nascita di Lev Oborin (11 settembre – 25 dicembre 2007).

Pochi oggi sanno che Lev Oborin era anche un compositore (anche se scriveva poco) e che era la creazione di musica, ciò che considerava la sua vera occupazione.

Tuttavia, la vita andò diversamente.

Dymitr Szostakowicz: “Suonai molto bene”.

.La vita di D. Shostakovich dopo il concorso andò diversamente da come avrebbe potuto sembrare. Nel 1925 si diplomò al dipartimento di pianoforte del Conservatorio di Leningrado (sotto il professor Lev Nikolaev) e a metà degli anni ’20 si esibiva con successo come pianista; a questo punto, si trovò a un bivio, finché la carriera di pianista lo attrasse ancor più di quella di compositore.

Il 24 dicembre Shostakovich, in una lettera a B. Jaworski, lo informò sui preparativi per il concorso: “Ho già imparato due movimenti del Concerto in Mi minore, la Ballata n. 3, la Mazurka in Si minore e due notturni. Restano da imparare il terzo movimento e i (maledetti) due preludi (in fa diesis minore e si bemolle minore) e un paio di études”.

Il 14 gennaio 1927 Shostakovich prese parte a un concerto di concorrenti sovietici nella Sala Grande del Conservatorio di Mosca.

Gli fu assegnato il numero 30 nel sorteggio (c’erano 32 partecipanti in totale). Il 23 gennaio era presente all’inaugurazione del concorso, ma fu costretto a lasciare la Sala Filarmonica di Varsavia a causa degli inizi di un attacco di appendicite.

“Ieri lo stomaco mi ha un po’ “stancato”, ma sono stato subito portato all’ambasciata, è stato chiamato un medico, mi hanno dato le gocce Inoziemtsov e tutto è passato” – scrisse a sua madre nell’allora Leningrado.

In una lettera a B. Jaworski, tuttavia, descrisse la situazione con una drammaticità incomparabilmente maggiore:

“La mattina mi sono svegliato con forti dolori addominali. Tuttavia, sono andato all’inaugurazione del concorso. Durante il discorso infuocato di qualcuno, il dolore si è intensificato a tal punto che sono corso a casa, mi sono spogliato e mi sono sdraiato. Dolori – crescendo. […] Sono rimasto lì per circa 2 ore e poi ho iniziato a vestirmi con la ferma intenzione di mandare qualcuno a prendere l’olio di ricino. Mentre mi tiravo su i pantaloni, ho sentito bussare alla porta ed è entrato Popov. Ma pensi un po’! Non è venuto in mente a nessuno dei miei cari colleghi di controllare cosa mi stesse succedendo, ed è arrivato Popov. […] Mi ha accompagnato alla Rappresentanza Plenipotenziaria, nell’appartamento del compagno Kenig, il presidente del Comitato Locale. Stavo soffrendo incredibilmente. I Kenig (con la moglie) mi hanno messo subito a letto e hanno mandato a chiamare un medico. Arriva il medico, tocca la pancia, guarda la lingua, prende il polso e la temperatura e annuncia: appendicite! Eh, sì… Il dottore prescrive le pastiglie ed esce. E la pancia mi fa già male per bene. Dopo mezz’ora porta le pastiglie e 3 minuti dopo averle prese vomito. Il compagno Kenig dice che è un buon segno e che sto per migliorare. Mi ha fatto bere un bicchiere d’acqua e… ho vomitato di nuovo. Avrò vomitato 6-7 volte. E non passava. Continuavo a peggiorare. Infine, il medico viene una seconda volta. […] All’improvviso, inizio a piangere. Piango e piango, all’infinito. Tutti mi tranquillizzano ecc. Popov mi mette un impacco sullo stomaco e mi calmo un po’. Ancora oggi, non posso ricordare questo evento senza commuovermi. Quanta simpatia suscita il modo in cui si sono presi cura di me! Poi i miei cari colleghi sono venuti a trovarmi. Quando sono arrivati – sono scoppiato a piangere di nuovo”.

Nonostante il malessere, Shostakovich non si risparmiò. Scrisse a sua madre sulla sua performance nel primo turno:

„Ho iniziato con la polacca. […] È stata applaudita molto bene. Era il caso di inchinarsi. Ho sentito applausi dopo ogni notturno. Hanno applaudito a lungo, tanto che ho dovuto alzarmi e inchinarmi. Dopo il Preludio in fa diesis minore gli applausi erano davvero buoni; anche dopo il si bemolle minore. Dopo ognuno di essi ho dovuto alzarmi e inchinarmi. […] Durante l’Étude in la bemolle maggiore hanno cominciato ad applaudire dopo l’arpeggio, e con forza. Mi sembra di essere riuscito a fare la giusta impressione su di loro con questa étude. Dopo il do diesis minore mi sono alzato e mi sono inchinato due volte. Dopo la ballata hanno applaudito in modo del tutto vivace. […] Nella sala degli artisti tutti mi hanno elogiato, ma io me la sono svignata subito. […] il concorso finisce domani. […] Sono soddisfatto di me. Ho suonato, dimenticando tutto in questo mondo, come si suol dire – come fossi ispirato”.

Shostakovich era tra gli 8 finalisti del concorso e suonò il Concerto n. 1 di Chopin nella finale. Fu premiato con un diploma onorario (come Yuri Briukov) e, nelle memorie di M. Druskin, “era perplesso per il fatto di non aver ricevuto un premio. Direi addirittura che fosse risentito…”.

Il 1° febbraio Shostakovich scrisse a sua madre: „Mi sono ritrovato fuori. Nessuna amarezza, perché ho fatto il mio lavoro. Ho interpretato il programma molto bene ed è stato un grande successo. […] Ho suonato il concerto molto bene e ho avuto il maggiore successo tra le 8 persone. Questo successo è stato ancora più grande di quello di Mosca”. Dmitri Dmitriyevich Shostakovich scrisse anche che, secondo molti, i veri candidati al primo premio erano lui e Oborin e che la distribuzione dei premi causò stupore nel pubblico: quando il presidente della giuria, V. Malishevsky, “dimenticò” di leggere il suo nome, “si sentirono dal pubblico voci ‘Shostakovich, Shostakovich’” insieme alle ovazioni.

Sotto il segno di Meyerhold

.I giovani musicisti si avvicinarono anche attraverso i loro contatti a V. Meyerhold. Come è già stato detto, Lev Oborin era quasi un nome familiare nella casa del grande regista. Ma in precedenza, quasi due anni prima del suddetto incontro con A. Messerer da Meyerhold in vicolo Brius, il maestro aveva dedicato a Oborin la prima versione della commedia Che disgrazia l’ingegno!, alla quale aveva lavorato a cavallo tra il 1927 e il 1928 (Czacki, secondo le intenzioni del regista, doveva essere il pianista e suonare sempre noti numeri classici). E più o meno nello stesso periodo (fine del 1927) Meyerhold invitò anche Dmitri Shostakovich a lavorare nel suo teatro.

“Mi ha chiamato (era a Leningrado) e mi ha detto: ‘Parla Meyerhold. Vorrei vederLa. Se può, per favore venga a trovarmi. Hotel così e cosà, numero così e cosà’. Vsevolod Emilievich e Zinaida Nikolayevna Reich mi hanno ricevuto molto piacevolmente. Mi hanno chiesto se volessi iniziare a lavorare in teatro. Ho risposto subito che, naturalmente, volevo farlo. E infatti, poco dopo sono andato a Mosca e ho cominciato a lavorare nella sezione musicale del suo teatro” – ricordava Dmitri Shostakovich in una conversazione con il regista L. Warpachovsky nel 1927.

Nel gennaio 1928 Shostakovich divenne il capo della sezione musicale del Teatro Meyerhold. Non avendo un appartamento a Mosca, visse da Meyerhold, in un appartamento sul Novinskiy Boulevard.

“Le serate erano molto interessanti, ricordava Shostakovich. – All’epoca ci lavoravo molto, stavo scrivendo l’opera Il naso. Ricordo che ci fu un grande incendio, un incendio pericoloso, in un appartamento della casa di Vievolod Emilievich in Novinskiy Boulevard. E così Vsevolod Emilievich (non ero a casa in quel momento) raccolse i miei manoscritti e me li diede intatti – così non andarono persi. È stata una grande azione da parte sua, una bella azione nei miei confronti, perché aveva lì delle cose che forse avevano molto più valore per lui dei miei manoscritti.

Dopo un anno Meyerhold invitò nuovamente Shostakovich a collaborare: questa volta per scrivere la musica per la commedia La cimice basata su una commedia di V. Mayakovsky. “Scrivevo musica, suonavo e lui ascoltava”, ha raccontato Dmitri Dmitrovich. – Ricordo che gli piacevano molto i foxtrot dei tre armonisti… Non posso fare a meno di pensare che non mi piaceva lo spettacolo in sé. Ma l’autorità di Meyerhold era tale che, naturalmente, non potevo “avere una mia opinione” sull’argomento. Ma discutere con Vsevolod Emilievich, ovviamente, non era mia intenzione. Se ha portato questa commedia nel suo laboratorio, significa che ne è valsa la pena”.

La prima di La cimice con musica di D. Shostakovich ebbe luogo il 13 febbraio 1929. Shostakovich continuò a esibirsi come pianista ancora per diversi anni – come solista, in gruppi da camera, con orchestre (in particolare, il 23 novembre 1929 nella Sala Grande della Filarmonica di Leningrado suonò il Concerto per 2 pianoforti con l’orchestra di Mozart, con G. Popov e con l’orchestra filarmonica sotto la direzione di F. Stiedry, e il 26 novembre suonò il Concerto n. 1 di Tchaikovsky con l’orchestra filarmonica diretta da N. Malka).

Tuttavia, fu, gradualmente, completamente assorbito dalla sua attività compositiva e, nel febbraio 1930, col concerto suonato a Rostov sul Don con la locale orchestra sinfonica diretta da F. Jakobson (suonò il Concerto n. 1 di Prokofiev), Shostakovich terminò la sua attività da solista, apparendo in seguito solo come interprete delle sue stesse opere.

.L’amicizia tra D. Shostakovich e L. Oborin, che nacque al Concorso Chopin, durò quasi mezzo secolo (Oborin morì all’inizio del 1974, Shostakovich gli sopravvisse di un anno e mezzo).

Andriej Ustinov