L’Église en Pologne a-t-elle besoin de saints « désobéissants » ?
Ks. prof. Piotr MAZURKIEWICZ
Le Père Jerzy était un exemple d’homme qui fait ce qu’il faut faire à un moment donné. Même quand il faut donner pour cela sa vie. La dernière fois que je l’ai rencontré, il avait conscience qu’il allait bientôt mourir, que l’étau se resserrait. Cependant, il était intérieurement un homme libre.
.J’ai eu la chance de rencontrer plusieurs fois le Père Jerzy Popiełuszko durant mes années d’université. D’abord à l’église Sainte-Anne, puis lors de la grève à l’Académie de médecine en février 1981, où je rendais visite à des amis, et plus tard, lorsque, accompagné d’un groupe d’étudiants de l’École d’officiers des sapeurs-pompiers, ayant été pacifiée par un commando, il s’est joint à notre grève à la Polytechnique de Varsovie. Durant toute la grève, dans le bâtiment située place Jedności Robotniczej (litt. de l’Unité ouvrière) des messes ont eu lieu, auxquelles assistaient chaque jour environ 400 personnes. Dans les derniers jours de la grève, qui s’est terminée une semaine avant l’instauration de la loi martiale, une messe a également été célébrée par Jerzy. Parfois, j’allais assister à la « Messe pour la patrie », mais pas aussi régulièrement que ma mère. Des fois, j’ai rencontré Jerzy chez mes amis prêtres. La dernière fois, c’était environ deux semaines avant sa mort.
Les idées qu’on se fait sur les saints sont souvent très complaisantes. Un saint est un enfant sage qui n’a jamais fait de mal à personne. Entre-temps, parmi les saints, nous avons par exemple Stanisław Kostka, qui est devenu saint parce qu’il s’est opposé à la volonté de ses parents ; Catherine de Sienne, qui a manifesté sa colère contre le pape ; Jean de la Croix, qui a passé quelque temps en cachot dans un monastère, ou Marie MacKillop, excommuniée par un évêque australien pour « incitation des sœurs à la désobéissance et à la rébellion ». Les saints ne sont pas des gens qui n’ont jamais causé de problèmes à personne, surtout les martyrs. Cependant des questions se posent : à qui et pourquoi ? Et comment ont-ils surmonté les situations de crise ?
.Au concept de « désobéissance » évoqué dans le titre de cet article, j’associe trois situations survenues dans différentes périodes de la vie du Père Jerzy. La première concerne les raisons de la note inférieure de son certificat scolaire en raison de sa participation aux services du chapelet et de son opposition à sa professeure qui affirmait que les humains venaient des singes. Le jeune Jerzy s’est publiquement opposé, affirmant que c’est Dieu le créateur de l’homme. Il faut savoir qu’une version vulgarisée de la théorie de l’évolution de Darwin a été utilisée dans la propagande communiste comme une sorte de « preuve » contre la foi. Le contre-argument correct, semble-t-il, a été formulé par le père Karol Meissner, qui, provoqué par une étudiante, a déclaré : « Je peux croire que je descends d’un singe, mais que toi, une si belle femme… jamais ». Le futur candidat à la sainteté, âgé de quinze ans seulement, ne connaissait pas encore cette réponse. Cependant, il semble qu’il se soit plutôt bien débrouillé, et cet événement peut aussi nous rappeler la nécessité de faire preuve de courage pour s’opposer aux théories pseudo-scientifiques présentes dans le débat public malgré la fin officielle de la « vision scientifique du monde ». Si quelqu’un est capable de croire, par exemple, qu’une femme biologique peut devenir un homme biologique ou vice versa, cela signifie qu’il est capable de croire n’importe quel mensonge. D’où les équipes orwelliennes de procureurs censés poursuivre en justice tout « non-croyant ».
La deuxième situation s’est produite pendant son service militaire dans une unité spéciale pour séminaristes à Bartoszyce. Cette unité, comme celles de Szczecin-Podjuchy et de Brzeg, a été créée comme une sorte de camp de rééducation censé inciter les séminaristes à ne pas retourner au séminaire. Selon les instructions du général Wojciech Jaruzelski, l’objectif était d’inculquer aux étudiants la conviction du caractère antisocial de la profession de prêtre. J’étais probablement le dernier séminariste du séminaire de Varsovie à être enrôlé dans l’armée (quelques jours après avoir soutenu mon mémoire de maîtrise), mais je ne suis jamais arrivé dans l’unité. Après les vacances, je n’habitais pas à Bemowo Piskie, mais à Krakowskie Przedmieście à Varsovie, parce que Mgr Miziołek m’avait « tiré » du service militaire. Des années plus tard, j’ai appris que la secrétaire du doyen de la Polytechnique de Varsovie avait également du mérite dans cette affaire. Un de mes amis, d’un an environ mon aîné, a passé six mois dans l’armée puis est retourné au séminaire.
Un épisode bien connu concerne la demande du commandant que le Père Jerzy ôte le chapelet qu’il portait au doigt. Dans une lettre au père spirituel du séminaire de Varsovie, le P. Czesław Miętek, Jerzy, a écrit : « Cela a commencé lorsque le commandant du peloton m’a dit d’enlever le chapelet de mon doigt pendant les cours, devant tout le peloton. J’ai refusé, c’est-à-dire que je n’ai pas obéi à l’ordre. Et je serai puni pour cela. Si je l’enlevais, cela ressemblerait à une concession. Mais je regarde toujours plus profondément. Alors le commandant s’est moqué de moi : « Oh, un combattant pour la foi. (…) À 20 heures, j’ai été conduit chez son supérieur. C’est là que tout a commencé. Celui-ci a d’abord noté mes coordonnées. Puis il m’a dit d’enlever mes chaussures (…). Alors je me suis tenu pieds nus devant lui. Bien sûr, au garde-à-vous pendant tout ce temps. Je me tenais là comme un condamné. Il a commencé à m’insulter. Il a utilisé diverses méthodes. Il essayait de se moquer de moi. M’humilier devant mes copains, promettre de suspendre à nouveau avec la possibilité de vacances et de congés. (…) À 22h20, l’officier politique est venu et m’a dit d’enlever mon chapelet devant lui. Et pour quelle raison ? Je ne l’ai pas enlevé parce que ça ne dérangeait personne, et je ne l’enlèverai pas parce que quelqu’un ne peut le regarder. (…) Je dois être traduit devant un tribunal interne en tant que rebelle. Mais heureusement, j’ai de bons copains qui y siègent ».
Le sujet est revenu au Père Jerzy, lorsqu’en 1983, à la fin de la loi martiale, une campagne visant à retirer les croix des écoles est lancée en Pologne. À l’église Saint Stanisław Kostka, les croix retirées du lycée Stefania Sempołowska de Varsovie ont été déposé « à des fins de sécurité ». Quarante ans plus tard, des initiatives similaires sont entreprises dans la même ville « parce que quelqu’un n’a pas envie de voir une croix ». Il semble que l’attitude du Père Jerzy peut aussi être une source d’inspiration dans ce cas-là. Il a été puni non seulement pour avoir défendu son chapelet et son médaillon, mais aussi pour s’être rendu illégalement à l’église le dimanche. Il a dû ramper sans vêtements sur le sol recouvert de graviers, il a dû se tenir debout devant un garde pendant de nombreuses heures avec un équipement militaire complet, il a été tenu sous l’eau dans une piscine, mais – malgré la torture – il n’a pas rendu son chapelet.
.La troisième situation concerne la proposition d’aller étudier à Rome. C’est le cardinal Józef Glemp qui la lui a faite lors d’une conversation le 14 décembre 1983 au séminaire de Varsovie. Le Père Jerzy a ainsi décrit cette rencontre : « Mgr Romaniuk m’a appelé. Je suis allé au séminaire et à l’entrée j’ai rencontré le Primat. Nous sommes entrés dans une pièce. Ce que j’ai entendu a dépassé mes pires craintes. Il est vrai que le Primat aurait pu être bouleversé car la lettre écrite à Jaruzelski à mon sujet lui a coûté cher. Mais les accusations portées contre moi m’ont époustouflé. Pendant l’interrogatoire, la police politique m’a davantage respecté. Ce n’est pas une accusation. C’est une douleur que je considère comme la grâce de Dieu, pour mieux me purifier et contribuer à de plus grands fruits de mon travail. Je n’entrerai pas dans les détails de la conversation ». C’est aussi tout ce que nous savions à l’époque grâce aux rumeurs qui circulaient à Varsovie. Et pas un mot de plus.
La police politique a fait pression sur le primat pour qu’il fasse taire le Père Jerzy. Une idée était de le transférer dans une paroisse près de Varsovie, l’autre était de l’envoyer à l’étranger. Le primat lui a probablement suggéré à plusieurs reprises d’aller faire des études à Rome. La première fois, Jerzy était censé répondre : « J’y réfléchirai, Mon Père”. Racontant une conversation avec l’une de ses collaboratrice, il a posé une question rhétorique : « Partirais-tu si on avait besoin de toi ici ?”. Il a déclaré à d’autres collaborateurs : « Si j’arrêtais ce que je fais, je ne serais pas crédible ». Finalement, en octobre 1984, il a décidé de se soumettre à la volonté du primat Glemp et de se rendre à Rome. Il était conscient que si le primat prenait une telle décision, il n’y aurait pas de discussion. « Je vais juste prendre deux chemises, le bréviaire. Je vais tout quitter. Plusieurs années plus tard, lors d’un examen de conscience public, le primat a également avoué sa culpabilité envers Jerzy Popiełuszko. « J’ai aussi eu peur. Peur de l’effusion de sang pendant la loi martiale, sachant à quel point l’indignation du peuple était grande. Le fardeau reste sur ma conscience que je n’ai pas réussi à sauver la vie du Père Jerzy Popiełuszko malgré les efforts déployés dans ce sens. Que Dieu me pardonne, c’était peut-être sa sainte volonté ». Le départ n’a pas eu lieu. Nous ne savons pas comment cette affaire aurait pris fin sans le meurtre du Père Jerzy. On voit qu’il se débattait avec lui-même. Comment concilier sa fidélité au peuple dont il se sentait responsable et la promesse d’obéissance qu’il a faite à l’évêque le jour de son ordination ? Comment pouvons-nous reconnaître où se situe la frontière ténue entre la volonté de Dieu et les caprices de notre propre volonté ?
Ces trois situations concernent trois contextes différents : ceux de l’école, de l’armée et du diocèse. Ils nous rappellent que dans tous les contextes de la vie, l’homme est confronté à la question : « qu’attend Dieu de moi », et après avoir découvert cela, il doit agir conformément à la volonté de Dieu. La fidélité dans les petites choses mène à la fidélité dans les grandes choses. Pour moi, Jerzy était un exemple d’homme qui fait ce qu’il faut faire à un moment donné. Même quand il faut donner pour cela sa vie. La dernière fois que je l’ai rencontré, il avait conscience qu’il allait bientôt mourir, que l’étau se resserrait.
Cependant, il était intérieurement un homme libre. Il avait sa propre recette. « Pour rester une personne spirituellement libre, dit-il, il faut vivre dans la vérité. Vivre dans la vérité signifie en témoigner à l’extérieur de soi, l’admettre et l’exiger en toute situation. La vérité est immuable. La vérité ne peut être détruite par telle ou telle décision, par telle ou telle loi. C’est là que réside fondamentalement notre esclavage, que nous soumettons à la règle du mensonge, que nous ne le dénonçons pas et que nous ne protestons pas contre lui tous les jours. On ne remet pas les choses au clair, on reste silencieux ou on fait semblant d’y croire. Alors nous vivons dans le mensonge ». Le P. Jerzy a été pour nous un témoin de vérité, il nous a montré le chemin de la libération intérieure, notamment de la peur. « Nous surmontons la peur lorsque nous acceptons de souffrir ou de perdre quelque chose au nom de valeurs plus élevées. » Ensuite, nous retrouvons également la liberté. « Si la majorité des Polonais dans la situation actuelle suivaient le chemin de la vérité, si cette majorité n’oubliait pas ce qui était vrai pour eux il y a moins d’un an, nous serions aujourd’hui une nation spirituellement libre. Et la liberté extérieure ou politique devrait venir tôt ou tard comme conséquence de cette liberté d’esprit et de cette fidélité à la vérité ».
.Le témoignage du P. Jerzy reste actuel. Surtout l’appel à vaincre le mal par le bien. « Servir Dieu – dit le bienheureux – c’est chercher le meilleur chez les pires des gens ». Résumant la révolution de Solidarité, Saint Jean-Paul II a déclaré qu’il s’agissait d’une victoire d’un peuple qui « n’a pas eu recours à la violence et, refusant constamment de céder au pouvoir de la force, a toujours su trouver des formes efficaces pour témoigner de la vérité ». Le monde a encore besoin de ces personnes, « parce que les heures reviennent sans cesse sur le grand cadran de l’histoire ».
